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Man muss immer ein bisschen blinzeln,
wenn man in diesen Tagen das Wort Orgie
liest und rasch seine innere Asservaten-
kammer mit den entsprechenden Acces-
soire-Vorstellungen – Peitsche, Lack und
Maske – besichtigt. Aber wer bringt heute
noch den Begriff Maske mit dem düsteren
Fetisch der Saturnalie in Verbindung, an-
statt an das Filtering Face Piece (FFP) zu
denken? Dieses Piece gibt es in drei Varian-
ten, keines davon ist auch nur annähernd
sexy. Aber es stimmt tatsächlich, in Brüs-
sel ist der ungarische EU-Abgeordnete Józ-
sef Szájer, ein harter konservativer Bro-
cken der Fidesz-Partei, bei einer homose-
xuellen Orgie von der Polizei erwischt wor-
den. Die Fidesz-Partei, Szájer hat sie mitge-
gründet, mag eigentlich keine Schwulen,
keine Ausschweifungen und keine Dro-
gen, sondern wünscht sich eine klassische
bürgerliche Familie, wie sie übrigens auch
Szájer hat: eine Tochter, seine Frau ist Lan-
desrichterin. All dies wird womöglich
auch József Szájer selbst schwer vereinbar
mit dem vorangegangenen Lustgesche-
hen vorgekommen sein, als er am späten,
sehr kühlen Abend in Brüssel an der Re-
genrinne hing, über die er dem polizeili-
chen Zugriff zu entkommen versuchte.

Die Orgie ist in der Pandemie in etwa so
selbstverständlich wie ein Treffen zwi-
schen Gott und dem Teufel ohne Mund-Na-
sen-Bedeckung. Undenkbar scheint sie
und schon in der Vorstellung derart konta-
miniert, dass einem Berichte darüber wie
moderne Legenden vorkommen. Aber ist
die Orgie nicht selbst auch eine Legende?
Wurde sie nicht von Geschichtsschreibern
überliefert, die eigentlich mehr der mythi-

schen Poesie verschrieben waren als histo-
rischer Wahrheit? Von Theokrit gibt es ei-
ne Schilderung darüber, wie die Bacchan-
tinnen sich auf den Weg zum Fest des Dio-
nysos machen. Die Aufzählung des Perso-
nals sagt uns schon alles: Drei partyberei-
te Frauen suchen den Partygott par excel-
lence auf, mit dabei: drei Schwärme Mäna-
den, also eine Menge Groupies. Die Bac-
chantin Autonoë entdeckt plötzlich den
Partymuffel Pentheus, der keine Orgie fei-
ern will, sondern den großen Bacchus fan-
gen möchte.

Der folgende Dialog, wie Theokrit ihn
überliefert, zeigt schon noch ein bisschen,
wie gereizt die Stimmung gewesen sein
muss: „Da rief Pentheus: Was wollt ihr
denn, Weiber? Autonoë aber schrie dar-
auf: „Gleich noch eh du es hörtest, wirst du
es wissen.“ Junge, Junge. Aber sie sollte
recht behalten: Im nächsten Augenblick
reißt seine durch die Aussicht auf das Bac-
chanal schon komplett entflammte Mut-
ter Agaue „ihm die große Schulter vom
Leib“. Es geht also nicht gut aus für Pent-
heus, die Feinde der Orgie waren damals
eher in der schwachen Position.

Allerdings gilt das ausschließlich für
den literarischen Raum, denn der Leu-
mund der Orgie war auch in den Zeiten des
Römischen Reichs eher schlecht. Im Jahr
186 vor unserer Zeitrechnung erließ der rö-
mische Senat den Beschluss, die überhand
nehmenden Bacchanalien zu verbieten
oder nur nach Anmeldung zu erlauben.
Der „Senatus Consultum de Bacchanali-
bus“ verordnete eine Art Lockdown für al-
le Römer, die sich unter Aufbietung von
Drogen, erotischer Zügellosigkeit und ähn-
licher Riten trafen und die öffentliche Ord-
nung gefährdeten: „Mehr als fünf Perso-
nen insgesamt, Männer und Frauen, dür-

fen keine Rituale veranstalten, noch dür-
fen unter ihnen mehr als zwei Männer be-
ziehungsweise mehr als drei Frauen an
den Ritualen teilnehmen ohne Genehmi-

gung durch den Stadtprätor und den Se-
nat.“ Kommt uns das heute nicht alles sehr
bekannt vor? Immer wenn Menschen die
Sau rauslassen wollten, gab es Zuchtmeis-

ter, welche die Sau wieder in den Stall zu-
rücktrieben.

Martin Luther war einer der größten
Zuchtmeister, jedenfalls als er 1520 den
Vorschlag machte, alle Feiertage zu verbie-
ten, „denn als nu der Mißbrauch mit Sau-
fen, Spielen, Mußiggang und allerlei Sund
gaht, so erzurnen wir mehr Gott auf die hei-
ligen Tag denn auf die anderen“: Wenn wir
also aus dem Arbeitsalltag ausscheren, nei-
gen wir zur Orgie. Ein Doppelmoralist wie
József Szájer hätte allerdings auch in nor-
malen Zeiten wenig Sympathien für seine
Teilnahme an der Brüsseler Zusammen-
kunft sammeln können. Für Orgien muss
man eine Lässigkeit mitbringen, und man
sollte sich hinterher nicht schämen.

Als der Künstler Jörg Immendorff
schon todkrank war, kam heraus, dass er
27 Orgien mit Prostituierten und Kokain
gefeiert hatte. Vor Gericht wurde er zu ei-
ner Bewährungsstrafe verurteilt, als Mo-
tiv für die Orgienfeiern gab Immendorff
seine „Lebensgier“ an. Wie wird sich Józ-
sef Szájer erklären? Wird er sagen, er habe
einmal persönlich und ohne Scheuklap-
pen überprüfen wollen, wie verwerflich
und unmoralisch eine solche Orgie wirk-
lich ist? hilmar klute

von nina himmer

E
s gibt ein Zitat von Hermann Hes-
se, das fast genauso von seinem
Namensvetter Christian Hesse
stammen könnte: „Es wird im-
mer gleich ein wenig anders,

wenn man es ausspricht.“ Allerdings müss-
te es dann am Ende „ausrechnet“ heißen.
Denn genau das tut der Stuttgarter Mathe-
matikprofessor seit Langem: Szenarien so
anschaulich berechnen, dass einem ganz
anders wird. An diesem Wintermorgen et-
wa beziffert er gut gelaunt sein aktuelles
Sterberisiko, das pro Tag 28 Mikromort be-
trägt. „Das ist überschaubar, aber ich bin ja
auch ein risikoscheues Schreibtischwe-
sen“, sagt er.

Mikromort bedeutet übersetzt so viel
wie „kleiner Tod“ und ist die Einheit, mit
der Statistiker das Risiko messen, an einem
Tag ums Leben zu kommen. Einzug in die
Wissenschaft erhielt das Maß Anfang der
Achtzigerjahre, als der US-Forscher Ronald
Howard es als anschauliche Einheit zur Be-
wertung selbst kleinster Risiken vorschlug.
Ein Mikromort bezeichnet die Maßeinheit
der Wahrscheinlichkeit von eins zu einer
Million, dass ein bestimmtes Handeln zum
Tod führt. Auf dieser Basis kann das allge-
meine Lebensrisiko gut beziffert werden.
Im Prinzip rechnet man dafür einfach alle
persönlichen Mikromort pro Tag zusam-
men. Heraus kommt das tägliche individu-
elle Lebensrisiko, das bei einem Kettenrau-
cher oder Extrembergsteiger natürlich hö-
her ausfällt als bei einem gesundheitsbe-
wussten Yogi oder einer Büroangestellten.

„Ein Mikromort entspricht dem Sterbe-
risiko eines gesunden 25-Jährigen in Mittel-
europa an einem ganz normalen Tag“, er-
klärt Hesse. Raucht diese Referenzperson
an diesem Tag drei Zigaretten, erhöht sich
der Wert um ein Mikromort, auf den
Mount Everest zu steigen würde ihn auf
35 000 treiben, eine Bypass-Operation am
Herzen auf 16 000.

Hesse rattert solche Informationen her-
unter wie andere Sportergebnisse. Zahlen
sind seine Welt, waren es schon immer. Er
hat sie in Gießen studiert, in Harvard er-
forscht und in Berkeley gelehrt, bevor er
mit gerade mal 30 Jahren zum seinerzeit
jüngsten Professor Deutschlands an die
Universität Stuttgart berufen wurde. Dort
lehrt und forscht er bis heute im Institut für
Stochastik und hat ausgerechnet damit et-
was geschafft, was eigentlich jeder Wahr-
scheinlichkeit widerspricht: Menschen mit
Mathematik zu begeistern. Das mag zum
Teil am spürbaren Enthusiasmus für sein
Fach liegen. Vor allem aber ist es wohl der
Gabe zu verdanken, das Anschauliche im
Abstrakten zu finden. „Zahlen sprechen
nicht für sich selbst. Man muss sie deuten
und in die Realität übersetzen“, sagt Hesse.

Statt im Elfenbeinturm zu verschwin-
den, zerrt er seine Forschung deshalb im-
mer wieder in die Welt. „Das Schöne an ma-
thematischen Methoden ist, dass man da-
mit über alles nachdenken kann: Warte-
schlangen, Eheleben, Schach, Zufälle,
Glück, Wahlen, Risiken.“ Zu solchen The-
men hat er Bücher und Kolumnen geschrie-
ben, die Bundesregierung beraten, Vorträ-
ge gehalten und in Talkshows gesprochen
– und sich damit in Habitate gewagt, in de-
nen Mathematiker nicht unbedingt zu Hau-
se sind. „Viele sind überrascht, wie span-
nend, humorvoll und alltagsnah Mathe
sein kann.“

Aktuell konzentriert sich Hesse auf die
Risikoforschung. In Zeiten wie diesen be-
deutet das auch, dass man auf einmal viel
mit Viren und Infektionsketten zu tun hat.
„Ab 80 Jahren beträgt die Infektionssterb-
lichkeit 170 000 Mikromort. Das macht ei-
ne Corona-Infektion für diese Altersgrup-
pe so gefährlich wie einen Herzinfarkt“,
sagt Hesse. Für Menschen zwischen 35 und

44 Jahren hingegen sei eine Corona-Infekti-
on tatsächlich ähnlich riskant wie eine Grip-
pe, hier liegt die Infektionssterblichkeit bei
0,05 Prozent. „Zahlen helfen uns, Dinge ver-
ständlich zu machen und differenziert zu
bewerten. Das ist in einer Pandemie von un-
schätzbarem Wert und hilft, das eigene Ver-
halten anzupassen.“ Das hat auch er getan:
mit 60 Jahren zählt Hesse zur Risikogrup-
pe. Statt in seinem Büro in der Universität
arbeitet er deshalb jetzt meist von zu Hau-
se, meidet öffentliche Verkehrsmittel und
große Menschenmengen. „Das Gefährlichs-
te, was ich in meinem Leben gerade mache,
ist meinen Sohn zu umarmen. Der geht
ganz normal zur Schule und hat dort viele
Kontakte“, sagt er.

Obwohl der Mathematiker das Virus
fürchtet, ist er Covid auch ein wenig dank-
bar. Dafür, dass die Pandemie Zahlen und
ihren Wert ins Bewusstsein der Menschen
rückt und auf einmal alle gebannt Infekti-
onskurven verfolgen. So viel blanke Mathe-
matik, jeden Tag, ganz selbstverständlich!
Jede Äußerung eines Virologen und die
Maßnahmen der Politik basieren darauf,
es macht ihn fast ein wenig glücklich.

„Verlässliche Daten sind Gold wert“, fin-
det Hesse, „denn sie sind nicht emotional
aufgeladen, ermöglichen objektive Schlüs-
se und sind eine gute Grundlage für Ent-
scheidungen.“ Er ist überzeugt, dass wir
uns in der Pandemie mehr von Daten und
weniger von Gefühlen leiten lassen sollten,
um die Debatte zu versachlichen und sinn-
volle Entscheidungen zu treffen. „Wer
quantitativ denkt und Zahlen mit Respekt
begegnet, ist weniger anfällig für Verschwö-
rungsmythen und diffuse Ängste.“

Trotz Querdenkern und Demonstratio-
nen ist Hesse unter dem Strich zufrieden
damit, wie Deutschland die Pandemie
handhabt. „Wir haben ein gutes Gesund-
heitssystem, ein Großteil der Menschen
verhält sich sehr diszipliniert, und wir sind
eines der Länder mit den besten und ausge-
wogensten Maßnahmen.“ Der Blick in die
USA hingegen, wo er mehr als zehn Jahre

seines Lebens verbracht hat, schmerzt ihn
gerade sehr. „Im Vergleich beider Länder
kann man gut sehen, welchen Unterschied
es macht, ob Entscheidungen auf wissen-
schaftlichen Erkenntnissen basieren oder
man diese leugnet und diskreditiert.“ Oder
anders ausgedrückt: „Gerade bin ich ziem-
lich froh, in Mannheim zu leben.“

„Anders ausgedrückt“ ist ein Satzan-
fang, den Christian Hesse gerne verwen-
det. Er sagt dann zum Beispiel: „Anders aus-
gedrückt verkürzt ein Mikromort das Le-
ben um eine halbe Stunde.“ Wenn er über
seine Arbeit spricht, fallen ihm immer
neue Vergleiche und Bilder ein, um Sachver-
halte und Zusammenhänge zu verdeutli-
chen. Etwa das Bild von einer Million Euro-
münzen, sorgfältig auf dem Boden aufge-
reiht. „Eine solche Münzkette wäre 23 Kilo-
meter lang. Jetzt kann man sich vorstellen,
dass ein 25-Jähriger diese Strecke einmal
am Tag abgeht und dabei irgendwann ir-
gendwo eine Münze umdreht“, sagt er. Die
Wahrscheinlichkeit, dass es sich dabei aus-
gerechnet die einzige auf der Rückseite
markierte Münze handelt, sei sehr gering.
„Und schon haben wir noch eine schöne Ver-

anschaulichung für ein Mikromort, für ein
Millionstel statistischen Tod“, sagt Hesse.

Um Risiken exakt zu berechnen, braucht
der Mathematiker verlässliche Daten. Die
bekommt er etwa beim Statistischen Bun-
desamt, am liebsten arbeitet er mit soge-
nannten Sterbetafeln. Sie erfassen seit Hun-
derten Jahren die durchschnittliche Le-
benserwartung der Bevölkerung, fein säu-
berlich nach Geschlecht und Alter aufge-
dröselt. Neben der Fachwelt interessieren
sich Firmen für seine Analysen, allen voran
Versicherungen. Fallschirmspringen?
Schlägt mit sieben Mikromort zu Buche.
Bergsteigen im Himalaja? 12 000 Mikro-
mort. Ein Kaiserschnitt? 170 Mikromort.
Am Steuer mit dem Handy am Ohr telefo-
nieren? So gefährlich wie mit 0,7 Promille
im Blut fahren. „Wer beim Autofahren Text-
nachrichten tippt, fährt sogar wie unter
1,1 Promille Alkoholeinfluss“, sagt Hesse,
immer auf der Jagd nach solchen Details.

Fast nebenbei liefern Hesses Datenana-
lysen spannende Randnotizen über unsere
Gesellschaft. Zum Beispiel, dass Neugebo-
rene und 100-jährige Greise für einen Tag
das gleiche Sterberisiko haben: 1300 Mikro-

mort. „Der Geburtsvorgang ist das Riskan-
teste, was die meisten je erleben“, sagt Hes-
se. Am sichersten hingegen leben in Mittel-
europa zehnjährige Kinder mit einem Risi-
ko von gerade mal einem Viertel Mikro-
mort. „In diesem Alter ist die Säuglings-
sterblichkeit überwunden, und gefährliche
Kinderkrankheiten treten nur noch selten
auf. Außerdem werden die Kinder im Stra-
ßenverkehr beaufsichtigt und nehmen
noch nicht aktiv daran teil“, erklärt Hesse.
Das Leben unserer zehnjährigen Kinder ist
heute so risikoarm wie für keine Altersklas-
se in der Geschichte der Menschheit zuvor.

Allerdings steigt die Risikokurve im Lau-
fe des Lebens wieder an: Mit 25 Jahren
schultern wir täglich ein Mikromort, da-
nach verdoppelt sich dieses Risiko etwa al-
le sieben Jahre. Mit 31 Jahren beträgt es
durchschnittlich zwei Mikromort am Tag,
mit 60 Jahren sind es 28 Mikromort, mit 80
Jahren 210 Mikromort und mit 100 Jahren
1300 Mikromort.

Der statistisch gesehen riskanteste Tag
jedes Jahres ist dabei unser Geburtstag.
„Große Studien zeigen, dass am eigenen Ge-
burtstag das Sterberisiko gegenüber ande-
ren Tagen des Jahres um satte 14 Prozent er-
höht ist“, sagt Hesse. Erklärungsansätze da-
für stammen nicht aus der Mathematik,
sondern aus der Psychologie: Offenbar wir-
ken sich Stress, Selbstreflektion und emoti-
onale Besetzung dieses Tages psychosoma-
tisch aus. Hinzu kommen häufig übermäßi-
ger Alkoholgenuss und die damit verbunde-
ne Unfallgefahr. „Manchmal sind sie eben
auch etwas ernüchternd, die Zahlen“,
räumt Hesse ein, der seinen eigenen Ge-
burtstag erst im August überlebt hat. Inklu-
sive Überraschungsparty und ein paar alko-
holbedingten Mikromort.

Wie ist das für einen Menschen persön-
lich, wenn er sich ständig mit Risiken und
dem Tod befasst? Hesse winkt ab: „Es ist ei-
gentlich recht entspannend.“ Meist stelle
man fest, dass wir uns vor den falschen Din-
gen fürchten – etwa vor dem Fliegen oder
vor Terroranschlägen. „Im Durchschnitt
sterben in Deutschland weniger als zehn
Menschen pro Jahr durch Terror. Aber 300
ersticken im gleichen Zeitraum, weil sie an
Kugelschreibern kauen und kleine Plastik-
teile in die Luftröhre gelangen“, sagt Hesse.
Auch in anderen Bereichen stimmen Risiko-
wahrnehmung und Risikorealität oft nicht
überein. Um ein Mikromort Risiko anzu-
häufen, muss man 12 000 Kilometer flie-
gen oder 10 000 Kilometer Bahn fahren,
aber nur 500 Kilometer Auto, 23 Kilometer
Motorrad oder 15 Kilometer Fahrrad fah-
ren. Im Vergleich zum Fliegen ist Radfah-
ren also brandgefährlich. „Wenn man drei
Zigaretten raucht, zwei Gläser Wein trinkt,
einmal zum Röntgen geht oder fünf Kilo-
gramm Übergewicht mit sich herum-
schleppt, dann steigt das tägliche Risiko
ebenfalls um ein Mikromort“, sagt Hesse.

Wer sich unbedingt fürchten will, sollte
in Deutschland also am besten beim eige-
nen Lebensstil anfangen. Wobei man unter-
scheiden muss zwischen nachhaltigen und
temporären Risiken. Die Mikromorts, die
man zum Beispiel bei einem Motorradaus-
flug ansammelt, verschwinden aus der per-
sönlichen Risikobilanz, sobald man wieder
von der Maschine steigt. Drei Zigaretten
hingegen verkürzen das Leben statistisch
um eine halbe Stunde – unwiederbringlich.

Hesse selbst umschifft das Risiko für die-
se kleinen Tode im Alltag, so gut er kann:
Rauchen, zu viel Alkohol oder Motorradfah-
ren etwa vermeidet er. Fallschirmspringen
oder Extrembergsteigen sowieso. „Das
meiste Adrenalin verspüre ich bei einer
hart umkämpften Schachpartie“, sagt er
und lacht. Das alles hat weniger mit seiner
Arbeit als mit seinem Charakter zu tun:
„Ich bin einfach nicht der Typ für großen
Nervenkitzel. Das Risiko suche ich nicht im
Leben, sondern in den Daten.“

Wie
gefährlich ist

das Leben?
Der Mathematiker Christian Hesse

berechnet mit erstaunlicher Präzision
das Sterberisiko von Menschen

Bergsteigen im Himalaja?
12 000 Mikromort. Ein
Kaiserschnitt? 170 Mikromort

Toll trieben es die alten Römer
Der Politiker József Szájer galt als konservativ. Bis er bei einer Orgie erwischt wurde. Wie bitte, Orgie, in diesen Zeiten? Eine kleine Kulturgeschichte
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Kein anderer Tag im Jahr ist
so lebensgefährlich wie der
eigene Geburtstag

Seit Beginn der Pandemie hat
die ganze Welt den Wert von
Zahlen für sich entdeckt

Der römische Senat beschloss
eine Obergrenze für Orgien:
zwei Männer, drei Frauen

„Das Schöne an mathematischen Methoden ist, dass man damit über alles nachdenken kann“, sagt Christian Hesse. Verglichen mit seinen Mathematiker-Kollegen
gilt der Professor aus Stuttgart mit seiner menschennahen Herangehensweise als Exot.  FOTO: IVO KLJUCE

Orgiastisches von Tizian: „Das Bacchanal von Andros“ hängt im Prado.  FOTO: IMAGO


